大綠色の海灘

　　张国荣一生中最荡气回肠的感情，是和唐唐的。唐唐是在张国荣初入娱乐圈时认识的。那段难熬的时光，唐唐给了他不能忘怀的帮助和陪伴。他们的感情 是从1985年开始的。当时，张国荣的事业也渐次进入高峰期，他和唐唐的感情一直是低调的。他俩的消息不停地传入娱乐圈，都以双方的否认而收场。直到 1977年，他们俩共同走过了12年，张国荣终于打破了心理障碍，把两人的感情公布于世。香港回归那一年，张国荣在红馆复出演唱会上，知己男友唐唐终于现 身。那一天，唐唐坐在场馆第五排，深情地看着台上的张国荣。张国荣在场上演唱了歌曲《为你钟情》，这首歌一直被认为是献给唐唐的。演唱会上张国荣做了感情 的表白：“只要我开心，外间无权过问，我只会做回张国荣。”后来，张国荣更借一曲《月亮代表我的心》向数万歌迷表白：唐先生是我妈妈以外，我生命中至爱的 人。2000年，张国荣在一个演唱会上向唐唐示爱，他深情地说：“我觉得用中文讲‘我爱你’太过肉麻，我只会说‘I Love You’!”张国荣勇敢地表白，反而让他的歌迷更加呵护他，他的真实和勇敢超过了他的选择。是的，真实其实是超过其他品质的一种美德。张国荣的私人财务一 直是唐唐在打理。张国荣和唐唐好了18年。在娱乐圈，就是一个男人和一个女人好上18年，也称得上坚实的感情。在香港，他们被称为是演艺圈里感情最坚固的 情侣。

资料图：他们被称为是演艺圈里感情最坚固的情侣

　　电影《异度空间》像是张国荣的招魂影片。他赴死的方式也像极了片中他所饰演的角色。在片中张国荣饰演一位心理医生，在为一位少女医治忧郁症的过 程中，他自己也分不清现实和疾病中的鬼魂幻境。他站在最后的阳台上，说出的台词是：“我是不可以爱任何一个女子的……但是如果你觉得开心，要我跳下去，我 可以做。”张国荣真实的死亡仿佛是去饯行这一句台词的，他果从高处蝴蝶一样飘了下来。他的最后一个举动，像是生命的最后一个行为艺术——2003年4月1 日18时41分，张国荣从香港文华酒店的24层楼上跳了下来。他倒卧于文华酒店对面的的士站与马路之间，由于冲力过猛，压断了铁栏，手脚被折断，倒在泊 中。张国荣当时仍有知觉且双眼轻微张开……

　　关于张国荣的死，有着不少版本。这个一点也不奇怪，这么大的一件事情，不可能少了各种版本。有的说，那一天，张国荣约了唐唐去文华酒店吃饭，却 意外发现唐唐带着另一名男子赴约，这让张国荣很气愤，他与唐唐争执之后毅然去赴死。另一个版本说，张国荣约了他的经纪人陈淑芬去酒店喝咖啡，陈淑芬到了那 里，不见张国荣的影子，就打电话给他。张国荣让她在酒店门口等候。她在门口等候不久，便发现张国荣从高处坠下。

资料图：永远的哥哥张国荣就这样突然的离开了

　　据说张国荣还有一份遗书没有被示众。还有，张国荣临死前向酒店人员要来纸和笔，写了最后的几十个字被媒体全文刊出：多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授。我一年来好辛苦，不能再忍受，多谢唐唐，多谢家人，多谢肥姐。我一生无做坏事，为何会这样？？？

　　他是不是一个入戏太深的人？他是不是就想把自己的生命，也像戏剧中的角色一样羽化？

　　当然，这是我美好的愿望。张国荣真实的死亡据说是因为他患得忧郁症。这不是一个诗意的死亡，因为忧郁症患者死得是痛苦的。他得了忧郁症的原因肯 定也是因为他生命负性能量於积的结果，以至于他得用忧郁了的自己把生命具体的疼痛转移出去。这么一个绝色的男人，还用得着痛苦成这样吗？这可真是生命的一 个大悖论，就是看起来美好的生命也绝不就是不痛苦的生命。

资料图：张国荣的死让唐唐悲痛欲绝

　　哥哥死后，唐唐最受到媒体的关注。有一天唐唐接受了媒体的采访，他就是想把真实的话语说出来，用来阻止太多的乱想被胡乱刊发。他说，张国荣自杀 过，不止一次，但过去没有成功。他说哥哥有遗书，但不便透露。有记者问哥哥在遗书中写着“我一生中没做过坏事，为何这样”是什么意思，唐唐说，他知道是什 么意思，但不便透露。唐唐中止了大家对于他和哥哥情变的猜想，他说他俩的感情是稳定的。当记者问他“你这一刻是不是最爱哥哥”时，唐唐说：不止这一刻，这 么多年都是！

　　我一直都把张国荣和唐唐的爱情视为世界上最美好的爱情之一。我相信他们是用灵魂在爱。他们的爱里面包含着爱情必然会产生的疼痛。张国荣死后，唐唐的绝望和死寂表达了的就是这种疼痛。

　　关于同性恋，我对这个事实不感兴趣。但是我是宽容同性恋者的，虽然那个领域的作为是和我个人无关的。因为要写张国荣，必然要提到他的性取向，我 翻阅书籍了解了一些有关同性恋的知识。性学家徐兆寿和李银河的言说扩展了我的视野。长期以来，同性恋被当成是一个心理现象，即研究者往往站在异性恋的视角 来判断，同性恋便成为心理患者。其实，同性恋可能是天生的。比如，同性恋者都不承认自己是病人，不愿意改变自己的性取向。我个人倾向于同性恋者可能存在生 物学上的生理基础。如果这一定论成立，那么同性恋就成了先天的。如果是先天的，同性恋的伦理地位就应该与异性恋平等，同性恋的合法地位也就不证自立了。弗 洛伊德在他的《性学三论》中说，同性恋当然没有什么优点，但它也没有什么可耻之处；它不是罪恶，不是堕落，不能把它当病态。弗洛伊德认为同性恋是由于某种 性发展受阻所导致的一种功能形式。波伏娃在她巨著《第二性》中写道——女性同性恋是许多尝试之中的一种促使她的自主身份与被动肉体获得妥协的尝试。而如果 真要谈起“自然”，我们可以说女人全部都是天然的同性恋者……女性身体在她眼里，正如在男人眼里，同样是可欲之物。早在1963年，写出《性史》的作者福 柯就表示，只要同性之间的婚姻尚未被接受，就不会有文明。关于同性恋，世界对它的对待越来越宽容了。前两天我还看了《南方人物周刊》上的报导，西方某个国 家的高官已然公开和他的同性爱者结婚。

　　在拍摄《霸王别姬》的时候，陈凯歌导演曾这样评述他眼中的张国荣：他是真的那种可以称之为疯子的艺术家。像他这样的痴人，一旦走下舞台，走进现实的人群中，注定是孤独的，注定是寂寞的。

　　何东先生是我最尊重的采访明星的专栏作家，他的采访总会让我们产生深度的思索。何东先生曾经对百位娱乐界前锋导演和演员进行过采访，让他最具感 慨的共同点就是：当明星们在讲述自己的成名路，动情处时，往往不是眉飞色舞、兴高采烈，而是神态各异，沮丧、哭泣、压抑、失落等等。这些明星说的最共同的 话语是，以前那么向往鲜花和掌声，可现在得到了这一切，却不像想像的那样开心，而且为获得这一切，自己付出的太多了。

　　一个人只要是足够老了，对何东先生的话语认同起来就简单得多。这其实是一个欲望问题。一个人了解了欲望的生成和欲望满足对人的心理影响模式，就 会知道欲望与痛苦的关系。真正的幸福其实是对于欲望的节制。娱乐界是个生产欲望的大工厂，它制造的纷乱，足以抵消得了一个娱乐人士因角逐成功而产生的兴 奋，继而把它们转变成不安和癫狂。叔本华也表示，我们看到的追逐，处处受阻，处处遭搏杀，而这种情形只要存在，追逐就永远是痛苦。

　　张国荣是敏感的。以他的敏感和完美主义性格，忧郁起来是不出人意料的。我看过一个曾经患了忧郁症的女作家写的文章，她说，病了的那阵子她也想 死。她走在路上，都会觉得这些活着的人是滑稽的，只有她的想死之路是对头的，是通畅的。是顺从自己意志的事情。当然，她最后没有死成，她被救活了。现在她 已经治好了她的病，成为一个活得不错的女人。看了这样的文章，我真的愿意相信张国荣死的时候是安宁的，他无非是要顺从自己的一个想要实现的意志而已。如果 活着对他来说是比死亡还疼的事情，那么，死亡就是一种对他的成全。这么绝色的哥哥，这么倾国倾城的哥哥，他在哪里都是美仑美奂的。哥哥去了天上，他在天上 一定也是颜色不一样的烟火。

　　哥哥，你在天上好好的。上天早早地要回了你，怪你过分美丽。